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We	
  are	
  a	
  serious	
  people	
  and	
  we	
  know	
  it.	
  	
  Like	
  all	
  serious	
  people	
  we	
  have	
  a	
  majestic	
  

sense	
  of	
  devotion	
  to	
  duty.	
  	
  We	
  have	
  been	
  concentrated	
  in	
  the	
  field	
  of	
  commerce	
  and	
  

manufacturing.	
  	
  We	
  have	
  put	
  forth	
  our	
  energy	
  to	
  gain	
  our	
  end	
  and	
  have	
  reached,	
  but	
  

we	
  are	
  not	
  happy.	
  

	
  	
  

We	
  have	
  held	
  ourselves	
  too	
  closely	
  to	
  business	
  until	
  our	
  visage	
  has	
  become	
  a	
  mask	
  

set	
  in	
  one	
  pattern,	
  and	
  neither	
  we	
  nor	
  our	
  neighbors	
  are	
  much	
  in	
  love	
  with	
  it.	
  	
  In	
  late	
  

years	
  we	
  have	
  been	
  trying	
  to	
  play	
  a	
  little,	
  to	
  caper	
  nimbly	
  and	
  be	
  glad,	
  but	
  we	
  tire	
  of	
  

this	
  and	
  too	
  easily	
  slide	
  back	
  into	
  the	
  habitual	
  mood	
  wherein	
  we	
  have	
  been	
  wont	
  to	
  

wear	
  a	
  path	
  from	
  the	
  work	
  shop	
  to	
  the	
  home.	
  

	
  

The	
  World’s	
  Fair	
  was	
  built	
  by	
  us.	
  	
  History	
  says	
  so,	
  and	
  some	
  of	
  us	
  think	
  we	
  have	
  

evidence	
  to	
  make	
  us	
  realize	
  this	
  fact,	
  but	
  I,	
  for	
  one,	
  can’t	
  always	
  do	
  it;	
  because	
  we	
  

seem	
  so	
  different	
  from	
  the	
  men	
  you	
  would	
  suppose	
  could	
  carry	
  such	
  a	
  thing	
  into	
  

execution.	
  

	
  

We	
  are	
  too	
  solemn,	
  [though	
  the	
  same	
  people	
  (strike	
  through)]	
  we	
  may	
  have	
  more	
  

money	
  now,	
  we	
  may	
  have	
  that	
  added	
  intelligence	
  brought	
  to	
  us	
  by	
  the	
  years	
  of	
  

[added	
  (strike	
  through)]	
  life,	
  we	
  may	
  have	
  some	
  spirituality	
  bred	
  of	
  more	
  

intelligence,	
  but	
  we	
  are	
  the	
  same	
  people	
  and	
  are	
  too	
  solemn.	
  	
  We	
  need	
  to	
  dream	
  

more	
  and	
  not	
  to	
  be	
  ashamed	
  of	
  dreaming,	
  and	
  we	
  need	
  to	
  have	
  another	
  dream	
  come	
  

true	
  as	
  did	
  the	
  Fair,	
  else	
  we	
  shall	
  forget,	
  and	
  become	
  like	
  owls,	
  not	
  only	
  brooding	
  in	
  

darkness	
  but	
  not	
  believing	
  there	
  is	
  any	
  such	
  thing	
  as	
  light.	
  

	
  



We	
  have	
  skyscrapers	
  enough,	
  the	
  Lord	
  knows,	
  and	
  may	
  he	
  forgive	
  me	
  my	
  part	
  in	
  

their	
  ugliness!	
  	
  Now	
  we	
  want	
  beauty	
  and	
  we	
  want	
  [it	
  badly	
  (strike	
  through)]	
  great	
  

beauty.	
  	
  	
  Is	
  there	
  a	
  man	
  here	
  

who	
  was	
  not	
  thrilled	
  when,	
  [at	
  (strike	
  through)]	
  in	
  the	
  twilight	
  his	
  launch	
  silently	
  

swept	
  him	
  out	
  from	
  beneath	
  the	
  [arches	
  (strike	
  through)]	
  overhanging	
  arches	
  of	
  the	
  

bridge,	
  [??	
  (strike	
  through)]	
  and	
  he	
  found	
  himself	
  floating	
  in	
  the	
  Court	
  of	
  Honor?	
  

	
  

[Why?	
  Because	
  of	
  bigness	
  (strike	
  through)]	
  	
  

Do	
  you	
  remember	
  it,	
  and	
  how	
  your	
  eyes	
  filled	
  with	
  tears	
  of	
  a	
  joy	
  you	
  cannot	
  define	
  

in	
  any	
  human	
  words.	
  	
  It	
  was	
  beauty,	
  that	
  harmony	
  of	
  lines	
  and	
  colors	
  that	
  goes	
  

deeper	
  with	
  us	
  than	
  does	
  anything	
  else	
  [than	
  music	
  (strike	
  through)]	
  created	
  for	
  us.	
  

	
  

	
  “Think	
  deep	
  enough	
  and	
  you	
  think	
  musically”	
  says	
  Carlisle.	
  	
  “It	
  is	
  the	
  very	
  central	
  

element	
  of	
  us	
  and	
  of	
  all	
  things,	
  Song”.	
  	
  “The	
  Greeks	
  fabled	
  of	
  sphere	
  harmony.	
  	
  It	
  was	
  

the	
  sense	
  they	
  had	
  of	
  the	
  inner	
  structure	
  of	
  things.”	
  	
  [Burnham	
  is	
  quoting	
  Thomas	
  

Carlyle,	
  but	
  these	
  are	
  not	
  exact	
  quotes.	
  	
  They’re	
  close,	
  but	
  not	
  exact.]	
  

	
  

We	
  have	
  money	
  and	
  we	
  have	
  dirty	
  air	
  and	
  streets,	
  and	
  dirty	
  air	
  and	
  streets	
  we	
  shall	
  

continue	
  to	
  have	
  until	
  a	
  great	
  and	
  noble	
  object	
  of	
  beauty	
  is	
  built	
  on	
  the	
  lake	
  front.	
  

Every	
  candidate	
  for	
  the	
  Mayoralty	
  since	
  I	
  can	
  remember	
  has	
  promised	
  to	
  clean	
  the	
  

streets	
  and	
  suppress	
  the	
  smoke,	
  and	
  everyone	
  has	
  failed	
  to	
  do	
  it.	
  	
  And	
  every	
  one	
  will	
  

fail	
  until	
  the	
  people	
  wake	
  up	
  to	
  the	
  need	
  themselves	
  and	
  demand	
  reform.	
  	
  They	
  will	
  

not	
  do	
  this	
  until	
  they	
  have	
  something	
  on	
  the	
  lakefront	
  of	
  such	
  beauty	
  as	
  to	
  creat(e)	
  

great	
  pride	
  in	
  it,	
  and	
  a	
  sense	
  of	
  	
  shame	
  at	
  any	
  contrast	
  with	
  it	
  caused	
  by	
  dirty	
  streets.	
  	
  

I	
  say	
  ‘on	
  the	
  lake	
  front’	
  because	
  there	
  is	
  no	
  other	
  down	
  town	
  spot	
  left	
  for	
  beauty.	
  

	
  

Let	
  us	
  have	
  this	
  exposition	
  building,	
  and	
  let	
  us	
  make	
  very	
  beautiful	
  it	
  and	
  its	
  

surroundings.	
  	
  Let	
  us	
  make	
  it	
  beautiful	
  outside	
  and	
  inside,	
  so	
  beautiful	
  that	
  it	
  shall	
  

take	
  us	
  out	
  of	
  ourselves,	
  so	
  beautiful	
  that	
  we	
  shall	
  be	
  eager	
  to	
  show	
  it	
  to	
  our	
  visitors,	
  

without	
  hastening	
  them	
  through	
  or	
  away	
  from	
  it.	
  

	
  



There	
  is	
  no	
  place	
  except	
  the	
  lake	
  front,	
  and	
  if	
  the	
  people	
  earnestly	
  desire	
  to	
  use	
  any	
  

part	
  of	
  it	
  for	
  such	
  a	
  purpose,	
  they	
  will	
  do	
  it,	
  provided	
  you	
  can	
  make	
  them	
  want	
  it	
  

long	
  enough.	
  	
  	
  


